"Si no me das de tu lonche, te pego", "si no pones mi nombre en el trabajo final, ya no soy tu amigo", "si no me prestas el balón, córtalas", "si vas con el chisme, te chingo"...
Viejísimas amenazas infantiles. Imposible ir de rajón con la maestra, con tu papá o con el director del colegio, pues sabías que te podía ir peor y que la fama de cobarde nunca te la quitarías. Todo terminaba hasta que un valiente -al que no bajaban de maricón rajón- iba con el chisme o -en el mejor de los casos- le ponía unos chingazos al acosador. Y entonces mandaban llamar al niño abusivo, a sus padres, a los tuyos, dabas tu versión y, si las cosas no cambiaban, lo corrían del plantel y se iba a una escuela para niños burros y problemáticos y por fin te librabas de él.

Uno se convierte en adulto y se da cuenta que el mundo se maneja de la misma forma que cuando éramos niños, sólo que ahora te dicen: "Si no haces lo que yo diga, te mato a ti y a toda tu familia". Y no puedes ir a chismearle a la maestra, a tus papás, al director, a la policía ni a nadie, porque todos se han puesto del lado del niño abusivo.

Era lo bonito de la infancia: que los niños abusivos no sobrepasaban a la autoridad.