El oráculo del minotauro

De niño me obsesionaban dos cosas: los dinosaurios y la mitología griega. Aunque creo que más lo segundo. Antes que querer ir a Disneylandia -como todo niño “normal”- soñaba con viajar a Grecia porque creía que allá vivía Hércules y que había pegasos, minotauros y centauros como si fueran perros callejeros. Mis padres me compraban todos los libros que podían sobre el tema –la enciclopedia Time Life y la Colibrí- y me pasaba las tardes viendo las fotografías e ilustraciones, imaginando que recorría los cielos en un corcel alado, armado con un escudo y una espada que en realidad eran un palo de escoba y la tapa de un bote de basura.

Me acuerdo que casi a diario soñaba con estos seres fantásticos que, aunque me gustaban mucho, la apariencia de algunos de ellos no dejaba de provocarme algo de miedo; miedo que me hacía despertar en las madrugadas y salir corriendo de mi cuarto para meterme en el de mis papás.

Últimamente he tenido sueños similares a los de mi infancia; también me han sucedido coincidencias extrañas que -siendo honesto-  si alguien más me las platicara, dudaría en creerlas. Y no los culpo si no me creen. De hecho, ni siquiera creo que les quede claro lo que a continuación escribiré. Sólo deseo que algún día les suceda lo mismo que a mí.

Hace algunos días tuve un sueño que vino a desbordar en esta mente que todo lo negaba y nada lo creía esa cuestión de que "hay algo más pero no sé qué sea, pero de que lo hay, lo hay". En mi sueño me encontraba en una playa repleta de columnas de mármol acanaladas, con capiteles en forma de espiral y otros con rostros tallados. Rostros de toros. Algunas columnas estaban de pie y otras tiradas sobre la arena. En medio de la playa, entre las ruinas, había un minotauro sentado que contemplaba el mar. Yo caminaba en dirección de la bestia, que a veces desprendía la mirada del océano y la posaba sobre mí. No era una mirada amenazadora, al contrario, era apacible: como si me reconociera; como si fuera el minotauro que soñaba de niño. Era como si al fin estuviera confrontando un miedo que nunca supe qué era. Después me sentaba a un lado del hombre con cabeza de toro y me ponía a observar el mar. Podía sentir su respiración y cómo me miraba de reojo. Mezclada con la brisa marina escuchaba una voz que me decía que no lo mirara a él, que mirara hacia el mar, y a lo lejos alcanzaba a percibir a una mujer que se acercaba rompiendo las olas y ondulando el brazo. Podía ver que me sonreía a pesar de la distancia. Sus ojos brillaban con el sol, como dos pedazos de roca volcánica pulida. El minotauro bufaba, se ponía de pie, me palmeaba en el hombro y se retiraba. El viento soplaba y la mujer se acercaba cada vez más a mí. Me ponía de pie y me metía poco a poco en el océano, hasta que el agua me cubría las rodillas. La voz en el viento susurraba de nuevo. Me decía: “Nunca fuiste a Grecia, pero Grecia vino a ti”. Y ahí fue cuando desperté. 

Últimamente me han sucedido cosas muy extrañas. Situaciones que me ponen a pensar si en verdad el destino ya está escrito y eso de que lo vamos trazando es una farsa. Si es lo primero, el destino que me espera me gusta, y por mí que ya esté trazado aunque confronte mis viejas creencias y lleguen a intrigarme las vueltas que toma la vida. Pero lo que más me intriga no es eso, sino recordar el rostro de aquella mujer. No la mujer que vi en mis sueños saliendo del mar, sino la que meses antes de venirme a vivir a Toronto me dijo: “Yo no soy ninguna charlatana, hijo. Yo simplemente te digo lo que está escrito en el cielo. Y eso es lo que va a pasar... quieras o no”. Me acuerdo de sus ojos y me acuerdo del tono de voz con el que me lo dijo; me acuerdo de lo que ha sucedido desde que me vine para acá y en todo lo que va a suceder. Pienso en esto y la piel se me eriza como nunca antes lo había sentido.