el perro con el chile de fuera

Recuerdo que en el barrio había un perro que se la pasaba lamiéndose el chile. Nos miraba sentado jugar futbeis con el pito colorado de fuera y las niñas de la cuadra nomás se reían y se secreteaban y hacían caras de asco. Su pilinga era tan roja y brillante como el lipstick que usaban nuestras madres cuando se reunían a jugar a la baraja y que sacaban de sus bolsos junto con un espejo para retocarse el maquillaje. Y nosotros - los niños- nos reíamos, nos secreteábamos y hacíamos caras de asco al imaginar el chile del perro cachondo en los labios de nuestras madrecitas. Cuando comprábamos tostadas con salsa en la tiendita, el animal nos miraba lamiéndose la pipí. Cuando pasaba el paletero, el can se chupaba y se chupaba. Cuando descansábamos en la casa de doña Pelos después de andar en bicicleta, se lengüeteaba ahí abajo sin parar. Muchas veces entre nosotros bromeábamos con imitarlo pero, lógicamente, ninguno de nosotros tenía esa flexibilidad. Una vez, vimos que el perro estaba montado arriba de una perrita que llegó a la colonia de un día a otro. La perrita nomás sacaba la lengua bien contentota y el perro que se lamía el chile jadeaba como si tuviera sed. Luego, se quedaron pegados y caminaban juntos, muy despacito, de un lado para otro y todos los niños y niñas del barrio alrededor viendo bien asombrados. Una niña muy asustada fue llorando a decirle a su mamá que alguien le había puesto pegamento en la cola a los perros y que no se podían despegar los pobrecitos. Salió la ñora y resolvió el problema con un cubetazo de agua caliente y un "¡ooorale cabrones, juuuchile de aquí!". Y el perrito se volvió a lamer el chile todo el día. Snif.